Bergsveinn Birgisson, La lettre à Helga

Standard

Ce roman est une longue lettre écrite en 1997 par Bjarni à Helga qui fut sa voisine une bonne partie de sa vie. Il écrit cette lettre après la mort de sa femme Unnur, stérile et sévère mais travaillante et fiable sur la ferme. Il désira Helga un temps et lui fit un enfant. Puis, un jour, il se rendit compte qu’il l’aimait.

Dans cette lettre, Bjarni vieillissant se met à nu et fait le bilan de sa vie. On apprend à la fin du livre qu’Helga ne recevra jamais cette lettre, mais qu’importe, Bjarni est en paix avec lui-même. Et nous en savons plus sur la complexité matérielle, culturelle, sociale et émotive d’un paysan islandais, à l’image des changements constants du rude climat de cette île encore un peu mystérieuse.

Ce que j’ai trouvé remarquable dans ce livre, c’est la variété de façon de parler de la mort ou de la fin de vie.

La vieillesse fait son oeuvre. Il y a, bien sûr, des moments où l’on regarde ses pantoufles en pensant qu’un jour elles seront encore là, tandis qu’on n’y sera plus pour les enfiler.

Bientôt, ma Belle, j’embarquerai pour le long voyage qui nous attend tous. Et c’est bien connu que l’on essaie d’alléger son fardeau avant de se mettre en route pour une telle expédition. Assurément, j’arrive après la soupe en t’écrivant cette lettre maintenant que nous sommes tous plus ou moins morts ou séniles, mais je m’en vais la griffonner quand même.

Bientôt s’éteindra la dernière flamme et ma bouche béante se remplira de terre brune.

C’est par un temps pareil, entre Noël et le jour de l’an, que la vieille Sigrídur de Hólmanes passa l’arme à gauche, et ce n’était certes pas la période la plus commode que la grande Faucheuse avait choisie pour faire son coup.

Tu vois, Helga, quel petit bonhomme je suis, maintenant que la coupe est vide et que la partie s’achève.

C’est à ce moment qu’elle est arrivée, la petite bergeronnette; elle s’est posée tout près, sur une motte herbue. Je lui ai demandé, comme grand-mère Kristín me l’avait appris, où je passerais l’année prochaine. La bergeronnette a hoché la queue mais ne s’est pas envolée et j’ai compris que le poseur de question n’en avait plus pour longtemps. Le rayon de soleil inondait la colline d’un tel flot de lumière que j’y ai vu le signe qu’un grand esprit me faisait, de l’autre côté de la vie.

Bien sûr, il est difficile de savoir quelles expressions sont dues plus à la traduction de l’islandais au français que de l’islandais original… mais j’ose penser que la traduction respecte l’esprit de l’original et les tournures de l’auteur.

Au deux-tiers du livre, il y a un passage absolument fascinant qui est une critique de la philosophie existentialiste qu’on met dans la bouche d’un vieux paysan. Au final, on dit que les vieux paysans avaient une grande intelligence et qu’ils pouvaient penser par eux-mêmes, sans intellos des villes pour venir leur dire comment penser.

Ce petit livre se lit presque d’une traite mais je recommande de le savourer, d’imaginer les paysages et le dur labeur de la terre, ainsi que les troupeaux de moutons dans la brume du matin et de réfléchir à ce qui nous différencie de ce peuple si lointain. Ou peut-être pas.

Référence:

Birgisson, Bergsveinn. La lettre à Helga. Zulma, 2013. (publication originale en islandais en 2010)

Autres choses:

http://www.lapresse.ca/arts/livres/critiques-de-livres/201310/09/01-4698114-la-lettre-a-helga-une-perle-.php

http://www.lexpress.fr/culture/livre/bergsveinn-birgisson-de-feu-et-de-glace_1280684.html

http://smallthings.fr/2013/11/28/lettre-helga-birgisson-critique/

http://www.lesheuresperdues.fr/la-lettre-a-helga-bergsveinn-birgisson/

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s